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e XQViEr Deutsch
Sans dire
un mot Pourquoi avez-vous adhéré au projet?

" Qu’est-ce qui a fait que vous vous soyez lancé dans I’aventure ?

J'ai adhéré au projet, en premier lieu, parce qu’on me l'a proposé. Je suis romancier, et le fait
de répondre aux commandes que I’on m’adresse contribue i me permettre de gagner ma vie.
En deuxiéme lieu, la démarche me paraissait intéressante, trés bien pensée. ]'ai spontané-
ment compris que j'allais pouvoir m’y glisser, y contribuer en apportant ma compétence.
Ecrire un vrai roman, pour adulte, en recourant i la phrase courte et au mot clair, était un
exercice qui, sur le plan de ma propre pratique, me tentait.

Enfin on m’invitait a faire partie de ceux qui allaient ouvrir le champ de la littérature a des
lecteurs tout a fait nouveaux, tres éloignés des codes habituels du livre, et cette pensée me procurait un vrai bon-
heur et une réelle fierté.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné? Qu’est-ce qui ressort de cette expérience?

Que vous a-t-elle appris?

Dans le fond, j'ai réalisé un travail assez conventionnel qui n’avait pas grand-chose pour m’étonner : une com-
mande, avec ses contraintes, et I'élaboration d’un texte qui se dresse peu a peu dans les limites du cadre fixé.

En revanche, le travail d’écriture lui-méme m’a confronté a des difficultés que je n’imaginais pas et qui m’ont
passionné. 1l a fallu que je plie mon vocabulaire et mes phrases a une sobriété tres inhabituelle pour moi, que je
m’astreigne a écrire de facon trés simple sans verser dans un infantilisme creux. L'équation qu'il fallait résoudre
s’est révélée tres éclairante. Il fallait retrouver une «ligne claire» tout en gardant un récit aussi puissant et fin
que possible.

En terminant le travail, je me suis dit que de nombreux auteurs gagneraient a faire l’exercice. 1ls auraient pas mal
de choses a apprendre sur eux-mémes et sur leur pratique.

— Amandine Fairon

L’attente

Pourquoi avez-vous adhéré au projet?

Qu’est-ce qui a fait que vous vous soyez lancée dans 1’aventure ?

Quand on nous a présenté le projet, a Namur, il y a presque un an, je I'ai trouvé tres ambi-
tieux. Il est vrai qu’il n’existait pas encore d’outils pour les adultes qui voudraient se replon-
ger dans le monde littéraire.

Ouorir le monde de la littérature a ceux qui ne sont pas a l'aise avec I'écrit, c’est permettre
a tous d’accéder a la lecture-plaisir, et réconcilier les « faibles lecteurs » avec I'écrit. Ce projet
rencontrait donc des valeurs tres démocratiques, qui ne me laissaient pas indifférente.
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Au début de cette aventure, le défi paraissait grand ! Il était nécessaire d’écrire en simplifiant au maximum cer-
taines structures, et en utilisant un vocabulaire adéquat, dans le but de répondre i cette demande spécifique. Mais,
en rencontrant les apprenants, je prenais conscience de l'ampleur et de la nécessité de ce projet, de I'apport de cette
collection pour eux. C’était trées motivant !

Qu’est-ce qui vous a touchée, étonnée ? Qu’est-ce qui ressort de cette expérience?

Que vous a-t-elle appris?

Les témoignages des apprenants, la premiere fois que je les ai rencontrés, étaient tres forts. Ils nous confiaient
leurs difficultés au quotidien, dans une société oui I’écrit est partout. Je ne me rendais pas compte a quel point cela
pouvait étre angoissant. Alors, quand ils nous parlaient de ce qu’ils aimeraient lire, des histoires qu’ils voudraient
se raconter (si des ceuvres étaient adaptées), cela ne pouvait que nous conforter dans notre engagement au sein de
ce projet.

Cette expérience était tres enrichissante! La démarche participative qui était mise en place nous permettait de
tester nos écrits: quelles sont encore les difficultés, quels sont les obstacles ? La franchise des apprenants était
bienveillante, et ils voulaient nous faire avancer, pour qu’on arrive a concevoir un livre dans lequel ils seraient
rassurés. Ces échanges étaient tres instructifs.

Pour une jeune auteure comme moi, ces essais d’écriture, et ce public en demande, ont permis de construire un
autre rapport avec mes textes. Ici, chaque mot devait étre réfléchi, les choix de structures devaient faciliter la lecture.
Cette remise en question permanente était un état d’esprit idéal pour répondre a la demande de ces apprenants.

G Claude Raucy
Les cerises
de Salomon Pourquoi avez-vous adhéré au projet?

Qu’est-ce qui a fait que vous vous soyez lancé dans I’aventure ?
En général, tous les projets me séduisent et je ne sais pas dire non. Celui-ci m’intéressait
particulierement parce qu’il me faisait découvrir un monde que je ne connaissais pas.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné? Qu’est-ce qui ressort de cette expérience?
Que vous a-t-elle appris?

J'ai été surpris de découvrir les problemes de I’alphabétisation des adultes. |‘en avais, bien
silr, entendu parler, mais je n‘avais jamais rencontré des personnes concernées par ces pro-
blemes. Ces rencontres furent tres enrichissantes sur le plan humain. Je pense par exemple a une discussion avec
une grand-mere qui m’a expliqué le drame qu’elle avait failli vivre face i ses petits-enfants, les ruses qu’elle avait
utilisées pour dissimuler le fait qu’elle ne savait pas lire et sa satisfaction d’accéder enfin au monde de la lecture.
J‘ai donc dil écrire autrement. Pas des textes pour enfants, ce a quoi j'étais habitué, mais des romans pour
adultes, avec une technique différente. Il m’a fallu lutter contre mon style et ce n‘était pas facile. Mais je ne sup-
portais pas l'idée d’échouer. Cette expérience, a laquelle j‘ai consacré beaucoup plus d’heures que je ne l’avais
pensé, m’a enrichi sur le plan humain, et c’est indispensable pour un romancier. Elle m’a aussi enrichi sur le
plan littéraire et ce n'est pas dédaignable pour un écrivain. Bref, si c’était a refaire...
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weowssn - JACQUElINE Daussain
Apres

ta mort Pourquoi avez-vous adhéré au projet ? Qu’est ce qui a fait que vous vous étes lancée dans

I’'aventure ?

Depuis les tout premiers déchiffrements a I’école — Annie va a Ninove ! - la lecture est pour
moi source de joie, de jubilation. Il y a ce bon moment seul a seul avec le livre. Mais ce n’est
b ;l pas tout. En tant qu’institutrice, donner le gotit de la lecture m’a apporté la plus grande
- satisfaction ; comme conteuse, lectrice et depuis que j écris, ce partage d’histoires et de mots
o est pour moi essentiel. Initier a la lecture des adultes en difficulté est une démarche que
S j’admire et qui me touche, au point d’avoir pensé suivre, un jour peut-étre, une formation
dans ce but. C’est donc avec enthousiasme et sans hésitation que j'ai accepté de participer au
projet. Contribuer a donner le plaisir de lire a un public adulte débutant grace a ma pratique

d’écriture : je ne pouvais réver mieux.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné ? Qu’est ce qui ressort de cette expérience ?
Que vous a-t-elle appris ?

Ayant spontanément une écriture sobre dans la forme, je n’ai pas vraiment redouté cette contrainte. Malgré tout,
j’ai été surprise de constater que mon premier jet manquait de clarté, soit dans la structure des phrases, soit dans
leur ordonnance. Une manie liée sans doute a I'habitude de ménager un léger suspense sur quelques lignes. Lors
de mes corrections, j’ai donc veillé particulierement a respecter la logique des étapes de pensée ou d’action au sein
de chaque paragraphe. Une autre source d’étonnement : choisir les répétitions au lieu des synonymes, arriver a
une forme claire et simple, tout ce travail finissait par donner plus d’émotion. Un parler plus brut, plus nu pour
plus de justesse, de vérité ? J'avais un autre manuscrit en cours, je I'ai relu et revu, imprégnée de cette expérience
d’écriture particuliere. Les meilleurs moments de cette Traversée restent les rencontres avec les apprenants. Les
anciens étaient tres fiers d’avoir pu lire tout un roman de la collection, d’avoir été en immersion totale dans
une histoire durant plusieurs heures d’affilée. Les débutants, lors de la lecture d’extraits, étaient surpris de s’y
« retrouver », d'y découvrir des choses vécues, des sentiments connus. Ces échanges ont été pour moi un formi-
dable encouragement.

e Patrick Delperdange

Toute une vie | Pourquoi avez-vous adhéré au projet ? Qu’est ce qui a fait que vous vous étes lancé dans
I’aventure?

Le projet m’a intrigué dés que j'en ai entendu parler, et j’ai souhaité rencontrer ceux qui en
étaient responsables. C’est alors que j’ai compris que, sil'idée de proposer des textes mettant
en jeu des problématiques adultes a des personnes en apprentissage de la lecture restait des
plus intéressantes, sa mise en ceuvre allait se révéler difficile. Raconter une histoire en sur-
veillant a chaque instant vocabulaire, grammaire et syntaxe est en effet presque antinomique
avec I'idée que je me faisais (et me fait toujours) du travail d’un écrivain. La caractéristique
principale de ce travail (a mes yeux tout au moins) est de laisser libre cours a 'imagination,

-
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en jugeant ensuite si le résultat peut étre d’une maniére ou d’une autre intéressant pour les lecteurs. Dans ce cas
précis, il n’était a aucun moment question de laisser libre cours a quoi que ce soit, puisqu’il fallait constamment
vérifier, des le départ, si les éléments concrets ne sortaient pas du cadre imposé. J’ai donc aussitot songé que cette
tache était impossible. Si je me suis néanmoins lancé dans 1’aventure, c’est parce que j’ai toujours tendance a vou-
loir prouver qu’il est possible de réussir les choses considérées comme impossibles (et surtout par moi).

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné ? Qu’est ce qui ressort de cette expérience ?
Que vous a-t-elle appris ?

La chose principale que j'ai apprise en me lancant dans ’aventure, concernant le fait d’écrire de la fiction, c’est
qu’on peut réussir a provoquer certains effets en étant le plus économe possible en moyens. Je savais déja que
certains mots soigneusement choisis pouvaient produire certains effets, mais pas a ce point. Si ¢’était la seule legon
retirée de cette aventure, elle vaudrait déja a mes yeux tous les efforts consentis pour y parvenir.

\Veronika Mabardi

Pourquoi avez-vous adhéré au projet ? Qu’est ce qui a fait que vous vous étes lancée
dans I'aventure ?

Veronika MABARDI

Rue du Chéne

J’étais interpellée par le fait qu’il s’agissait de créer un lien entre des personnes qui n’ont pas
d’emblée acces a I’écriture, et des personnes pour lesquelles I’écriture est une activité essen-
tielle. De plus il me semblait que le fait de créer une collection pour adultes en difficulté de
lecture était, politiquement, socialement, humainement, un engagement important et néces-
saire. [...] De maniére plus personnelle, jaime les commandes et les contraintes, 'inconfort.
[...] Etici, la contrainte était maximale. Je me trouvais devant un vrai probleme d’écriture : il
y a un texte a écrire, dans une pauvreté d’outils extréme.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné ? Qu’est ce qui ressort de cette expérience ?
Que vous a-t-elle appris?

Les rencontres, avec des personnes illettrées et en apprentissage d’écriture, la prise de conscience de la réalité des
personnes vivant ce manque des mots, a transformé mon rapport au monde, a la transmission, aux mots et au lan-
gage. Il ne s’agissait pas seulement de ne pas savoir lire et écrire, mais d’étre en souffrance par rapport aux mots,
en manque, de ne pas avoir accés a tout un pan de la culture, une exclusion. [...] Etre coupée d"une formulation
complexe m’a amputée. A mon tour, je n’avais pas les mots pour le dire. Je n’y avais pas droit, mais surtout, il
m’était impossible des « penser une phrase complexe » pour ensuite la réduire. Ca ne marchait pas. Pour que ¢a
marche, il fallait que je renonce a une posture, que je quitte I’endroit ot d’ordinaire j écris, pour entrer dans une
autre attitude. [...] Aujourd’hui, je me sens davantage a I'orée de quelque chose que dans un aboutissement. J'ai
envie de creuser, d’affiner le défi. D’encore écrire pour un public apprenant, ou en difficulté, de tenter pour eux
une écriture plus poétique. [...] Quel texte est-ce qu’on pourrait écrire qui ouvrirait peu a peu a ce plaisir-1a, ce
pouvoir, de réver avec la langue, qu’elle ne soit plus seulement un moyen de décrire, mais un territoire d’explo-
ration et d’action ?

Avec le soutien de

(13

Province de FEDERATION

Luxembourg Wallonie Loterie Nationale

Lire et Ecrire Luxembourg asbl Weyrich sa
Rue du Village 1A - B-6800 Libramont Route de la Maladrie 5, Longlier — B-6840 Neufchateau

32 (0) 61 41 44 92 - http://luxembourg lire-et-ecrire.be 32(0)61 27 94 30 - www.weyrich-edition.be




O

La Traversée

Weyrich

Témoignages des auteurs

Jean-Pierre Echterbille

Jean-Pierre ECHTERBILLE

Pourquoi avez-vous adhéré au projet? Qu’est ce qui a fait que vous G
vous étes lancé dans I’aventure? ros

C’est par hasard et oui-dire que jai participé a cette expérience. L'engoue-
ment de 'équipe des travailleurs de Lire et Ecrire Luxembourg a fait que
j’ai répondu présent.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné? Qu’est ce qui ressort de cette expé-
rience? Que vous a-t-elle appris?

J'ai cru, a la premiere lecture de mon texte que « plus simple n’existe pas ».
J'affichais une sorte de stireté de moi, persuadé qu’il ne faudrait guere de
modifications a mon texte initial. Naif que j'étais!

J'ai beaucoup apprécié la rencontre avec les apprenants [en formation
d’alphabétisation], monde que je ne connaissais pas. J'allais dans les
groupes avec plaisir. ] ai été impressionné par la volonté des apprenants a
atteindre le but qu’ils s’étaient fixé: lire seul. Lo Tiabarse

Les critiques des apprenants étaient tres constructives. J'ai appris depuis,
C'est indéniable, a aller & l'essentiel en écriture, a épurer une phrase.
Je pense finalement que je n’écrirai plus jamais de la méme maniere. Dans
mes prochains écrits, je répercuterai ce qu’ils m’ont transmis: simplicité,
phrases courtes et mot précis plutdt que trois mots «a peu pres ».

Frédérique DOLPHIJN

Frédérique Dolphijn Un autre choix

Pourquoi avez-vous adhéré au projet? Qu’est ce qui a fait que vous r Yo
vous étes lancée dans l’aventure?

Le premier élément qui a résonné pour moi a été d’entendre que des per-
sonnes n’avaient pas de quoi lire! [...] La conscience que quelque part,
malgré la grande production d’écrits, aujourd’hui, des personnes étaient
les mains vides de lecture![...] Je n’aime pas manquer de livres. Je n’aime
pas vivre le fait de ne pas avoir de temps pour lire et de ne pas trouver
mon comptant de lecture [...]. Alors imaginer que des personnes sont face
a un vide presque sans réponses!

Par la suite, apres la premiére réunion avec [I'équipe de Lire et Ecrire], il
y a eu cet étrange appel que je nommerai appétit. [...] J’ai senti ’occasion
d’un cadeau. Je ne peux le qualifier autrement.

La Traversée
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Qu’est-ce qui vous a touché, étonné? Qu’est ce qui ressort de cette expérience? Que vous a-t-elle appris?

Touchée est bien le mot. Du début a la fin j'ai été touchée. Par des regards, des questions, des partages, des ren-
contres, des remises en questions, des points de vue, la démarche... Un remue-ménage. J'ai été le témoin privilégié
d’un groupe de personnes qui sont apprenantes, qui sont en démarche de lecture, de rencontre avec les mots, avec
le possible chemin que la lecture offre a la pensée. J'ai recu leurs regards, leurs questions, leurs incompréhensions,
leurs audaces...

C’est un projet qui m’a enrichie humainement dans le sens noble du terme, et artistiquement aussi. Oui un peu
plus d’humanité. [...]

Un projet fait de contraintes avec lesquelles il est bon d’apprendre a danser! [...]

J'ai le sentiment que la demande d’une écriture simple, adaptée, m’a donné quelque chose de non nommable,
qui releve du sensible, une autre facon d’accorder mon instrument avec la conscience plus ouverte a la relation
Ecriture/Lecture.

Je me suis sentie reliée au groupe, a ces personnes qui ont le courage de se mettre sur le chemin de la lecture, d’en
accepter eux aussi les contraintes, d’en apprendre le gofit.

Je ressors de cette expérience, mais est-ce vraiment le mot, une part de moi y est pour toujours. Et j'y retournerai
avec joie!

Colette NYS-MAZURE

Colette Nys-Mazure

Anna

Pourquoi avez-vous adhéré au projet? Qu’est ce qui a fait que vous
vous étes lancée dans I’aventure?

Je crois a la littérature et aux livres comme passerelles entre les personnes.
Je ne vois pas pourquoi les « petits lecteurs » en seraient privés.
Linvitation lancée m’a attirée et je n’ai pas résisté: je suis allée a la réu-
nion de Namur ot I'enjeu humain de I’aventure et le sérieux des organi-
sateurs m’ont convaincue de poursuivre.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné ? Qu’est ce qui ressort de cette expé-
rience? Que vous a-t-elle appris?

Labonne volonté, la compétence et la résolution des organisateurs et orga-
nisatrices du projet m’ont touchée.

J'ai été étonnée du nombre de métaphores que nous employons sans nous A wée
en rendre compte lorsque nous parlons et que nous écrivons. Lorsque

jécris «Anna gagne son quai», je n'imagine pas que le verbe gagner

soit aussitot percu en relation avec l'argent plutét qu’au sens figuré de

rejoindre.

Je sors de cette expérience plus attentive que jamais aux difficultés de la communication tant écrite qu’orale, plus
lucide et donc plus déterminée a travailler a une meilleure circulation tant des informations que des richesses de
I'imaginaire chez chacun.

J'ai appris qu’il y avait une vraie soif de lire, de découvrir d’autres mondes chez des personnes en difficulté d’ap-
prentissage, du fait du milieu de naissance, de 'exil, d'un grave accident de parcours, et que cette soif pouvait étre
étanchée pour autant qu’on se mette a leur écoute.

Pour un écrivain, ce n’est ni déchoir, ni se contrefaire, que de tenter de rejoindre son lecteur 1a ot il est et d’ouvrir
des espaces de rencontre et d’enrichissement mutuel.
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Claire Ruwet

Pourquoi avez-vous adhéré au projet? Qu’est ce qui a fait que vous vous étes lancée dans I’aventure?

C’est mon métier de communiquer et d’écrire. J’ai donc trouvé naturel de répondre a cette
demande, d’autant plus qu’il s’agit d’une démarche professionnelle de réseau. En effet, ce pro-
jet est porté a la fois par une organisation d’éducation permanente dont j’apprécie le travail, par
une maison d’édition, par un comité associant des libraires et des bibliothécaires.

Cinire AUWET

Du sang
sur le couteau

C’est aussi motivant d’écrire des le début du projet pour de véritables lecteurs: les personnes
que j'avais rencontrées a I’Envol a Andenne, d’autres groupes d’apprenants et travailleurs de
Lire et Ecrire. Dans mes livres précédents, j'écrivais sans savoir si mes livres seraient un jour
lus, publiés, appréciés. Ici, avant méme la publication, les personnages prennent vie grace aux
apprenants qui s’émeuvent et s'inquietent pour les personnages.

Qu’est-ce qui vous a touchée, étonnée? Qu’est ce qui ressort de cette expérience? Que vous

a-t-elle appris?

Elle m’a appris a travailler le scénario plutdt que la poésie des mots et des images. Je me suis mise a écrire un
roman basé sur une disparition, une intrigue apparentée au policier. Cela m’a amenée a lire des polars nordiques,
ce que je ne faisais jamais. ]’ai demandé a un ami policier de m’expliquer a quoi ressemble un cachot, une procé-
dure juridique. Les apprenants m’ont incitée a écrire la violence, le sang et I’amour. J’ai retravaillé le rythme pour
faire naftre le suspense, resserré le nombre de personnages. Abandonner, enlever. Pour donner de I'épaisseur aux
personnages et au récit tout en gardant la chronologie et la simplicité de la langue requise, j'ai varié les points de
vue. Parfois c’est Victor, parfois c’est Annick, Michel, Céline ou Martin qui raconte I'histoire. J'espere avoir réussi
le défi de rendre accessible un roman polyphonique qui pose aussi des questions de sens et de société.

Michel Cornélis

Pourquoi avez-vous adhéré au projet? Qu’est ce qui a fait que vous vous étes lancé dans I'aventure ?

Tout a débuté au hasard d’une rencontre ; j'ai croisé la directrice de « Lire et Ecrire Luxembourg » au salon du Livre
en Poche a Neufchateau. Elle y présentait les trois premiers livres de la collection « La Traversée », et moi mon pre-
mier roman. J'ai été immédiatement touché par le projet culturel d’alphabétisation d’adultes,

et cette nouvelle collection de romans écrits dans un style épuré, accessibles a tous. Elle m’a A
proposé de me lancer dans l’aventure. Je n’ai pas hésité une seconde. L'acces a la lecture est Le silence
indispensable pour vivre, penser et réver notre monde d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Je ~_de Cologne

e

suis simplement heureux de pouvoir apporter ma contribution a ce projet humain.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné? Qu’est ce qui ressort de cette expérience? Que vous
a-t-elle appris?

Une expérience d’écriture unique et enrichissante a bien des points de vue ! J'ai été surpris par | =
les envies de lecture des apprenants. Parmi les histoires proposées, ils ont choisi la plus riche

et la plus complexe : une aventure au Moyen-Age ! En faisant ce choix, les apprenants me lan-

caient un sérieux défi : raconter les intrigues des corporations de métiers et de 'Eglise catholique qui ont conduites
a persécuter des cathares a Cologne en 1163 ! Il en découle un travail d’échanges inimaginable entre les formateurs,
les groupes de lecture et 'auteur. Les versions du roman se succedent. Je doute. Je persévere et accepte de r@a—
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morphoser mon style d’écriture pour ’adapter a mes lecteurs. J'ai aujourd’hui I'incroyable sentiment d’avoir été
apprivoisé par mes lecteurs. Pour toucher le lecteur, un texte doit donc étre écrit dans un style et un référentiel
accessibles au plus grand nombre. Mais aussi, et c’est sans doute I'un des plus profonds enseignements de cette
expérience, le texte doit délivrer un message d’une profonde humanité. Car au-dela des différences de naissances
et de cultures, les hommes et les femmes sont touchés par des valeurs universelles telles ’'amour, la soif de justice
et 'envie de liberté.

Christine Van Acker

Pourquoi avez-vous adhéré au projet? Qu’est ce qui a fait que vous vous étes lancée dans I'aventure ?

Au début, je ne voulais pas participer au projet. Je m’en sentais incapable. Ma folie d’auteur me suppliait de ne
pas entrer dans la cage du cahier des charges. Elle ne pensait qu’a elle, me disait, l’air plaintif : qu’est-ce que je
vais devenir, moi, dans cette histoire ? Tout compte fait, j’étais comme I'apprenant : je résistais

a I'écriture comme lui peut résister a la difficulté de la lecture, et dire je n’y arriverai jamais. Au

fil des livres publiés, j'ai constaté que la langue était le personnage principal de chacun de mes

récits. La langue et les jeux qu’elle permet, les couleurs qu’on peut lui donner par évocations, la‘é rﬁg;gg
non-dits, suggestions. L'histoire n’est pas mon moteur premier, I'histoire nait de 'impulsion
des mots qui vont s’associer, s’arrondir, donner naissance a de nouveaux mondes.

Chests VAN ACKER

J'ai réalisé des documentaires radiophoniques sur le sujet de ’analphabétisme, ma grand-mere
était analphabete, ma mere n’a jamais lu que des romans photos. Le sujet me touchait donc de
pres. J’anime également des ateliers d’écriture, parfois aupres de personnes illettrées. Je ne pou-
vais pas ne pas m’engager dans ce projet. Il participe a mon désir d’éveiller les consciences, de
donner des outils d’autonomie a ceux qui n’ont pas eu la méme chance que moi. Une militance.
Un engagement. Ma révolution, oui.

Qu’est-ce qui vous a touché, étonné? Qu’est ce qui ressort de cette expérience? Que vous a-t-elle appris?

L'écriture du Monde de Nestor a exigé beaucoup de souplesse, d’humilité et de patience. Dans mon cas, j'ai rencon-
tré les apprenants (quel drole de mot, j'en suis encore une, moi aussi, au quotidien, une apprenante !) une seule
fois, a Florenville, avant de me mettre & écrire. Un livre qui touche son lecteur le remue, lui ouvre les yeux ou les
fait se refermer, aiguise ses perceptions ou le fait se cogner a un mur. La personne responsable du projet me com-
muniquait les réactions des lectures du premier brouillon : des rires comme des cadeaux, des incompréhensions
(le mot bourgeon), une réaction outrée Ah non, on ne peut pas prendre du bleu pour peindre ’herbe ! Ce travail a
interrogé mes limites (jusqu’ou accepter de me plier ? Comment trouver le pas de c6té pour rester libre ?), ainsi que
celles de mon écriture (jusqu’ou aller sans tout affadir, voire sans laisser s’éteindre la braise nourriciére ?). Avec ce
manuscrit, je ne suis pas la seule a m’étre posé ces questions : suis-je encore dans la littérature ? Si ce n’est pas de
la littérature, qu’est-ce que c’est ? A ce sujet, je pense que nous pourrions, tous, consacrer une journée entiere de
réflexion. Le style, chez moi, porte le récit, et non l'inverse. Une écriture s’exprime a travers moi, je I’accompagne.
Ici, j’étais prise a rebrousse plume. Le style «Traversée» est donc un nouveau venu, pour moi, né de contraintes
strictes, ot1 il me devenait malaisé de laisser suffisamment d’espaces entre les mots afin que puisse s’apercevoir
ce qui reste du domaine de I'inexprimable, hors langage, au-dela de notre humanité parlante, faire disparaitre
la langue, laisser entrevoir le lieu de ses origines. Travail chirurgical donc, mais sans trop de douleurs, en aller-
retours agréables avec 'équipe de Lire et Ecrire Luxembourg.

Je souhaite que ces livres écrits a I’attention des apprenants, lus avec I'effort de ce qui ne va pas de soi pour tout le
monde, finissent par faire tomber leurs peurs, leur donnent de I’audace, celle de construire un pont avec la littéra-
ture générale, d’oser se perdre dans I'inconnu, pour rencontrer ces autres nous-mémes qui apparaissent quand les
portes des livres ont accepté de s’ouvrir pour nous. «Le style est la peau d'une chose écrite et non son vétement.
L'enlever, ce nest pas la déshabiller, c’est I’écorcher.» Elsa Triolet
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